女人的美丽与哀愁

蝴蝶儿飞去 心亦不在 凄清长夜谁来 拭泪满腮 是贪点儿依赖 贪一点儿爱 旧缘该了难了 换满心哀 怎受的住 这头猜 那边怪 人言汇成愁海 辛酸难捱 天给的苦 给的灾 都不怪 千不该 万不该芳华怕孤单 林花儿谢了 连心也埋 他日春燕归来 身何在

      这首歌名叫《葬心》，演唱者是黄莺莺，是电影《阮玲玉》的主题曲。阮玉玉是上世纪30年代的电影明星，曾经红极一时。1935年，她在最当红时服毒自尽，年仅25岁。人言汇成愁海，辛酸难捱。阮玲元临死前留下一份遗书，上面写着“人言可畏”四个字。

      这首歌旋律优美、如泣如诉，唱出了阮玲玉的心声。听着这首歌，我仿佛看到阮玲玉流着泪，向人们诉说着她的经历，她的苦痛。她生前无处倾诉，死后终于可以一诉衷曲了。

      阮玲玉，一个集美丽与哀愁于一身的女子。1910年4月26日，阮玲玉出生在上海一个普通的工人家庭。她的祖籍是广东香山县，父亲名叫阮用荣。由于生活所迫，离开家乡到上海谋生。母亲姓何，也是广东香山人。

      她是父母的第二个孩子。他们原来期盼这第二个孩子是男孩，当得知又是一个女孩时，父亲的眉头皱得更紧了。母亲也很失望，百感交集，说不清是喜悦还是痛苦。他们是穷苦人家，本来希望生个男孩会让他们的命运变好些。

      尽管如此他们对她还是很疼爱。父亲请人为她取了个好听的名字：凤根。为她取了个男孩的名字，是希望她能像男孩那样健康茁壮地成长。小凤根3岁那年，体弱多病的姐姐夭折了。她成了他们唯一的女儿，他们对她更加疼爱了。

      记忆中，她每天黄昏便在门前一边捡菜剥豆，一边等父亲回家。当父亲拖着疲惫地身体回来时，听到女儿亲热地呼唤着爸爸，马上就有了精神。父亲把她抱着怀里，给她讲猪八戒招亲等许多有趣的故事。这时的小凤根是最快乐的。

      然而，快乐的日子总是如此短暂。由于长期过度劳累，积劳成积，父亲病倒了。父亲送给她最后的礼物是一对彩珠串成的耳环。1915年，她永远地失去了疼爱她的父亲。那年她才5岁。

      父亲去世后，家里唯一的顶梁柱倒了，母女俩的生活更加地艰难了。就像天塌下来一样，她们仿佛失去了最后的希望。

      不久之后，母亲带着她进了张家大院，在那里当佣人。她和母亲一起在佣人住房住了下来。这个陌生的环境对年幼的小凤根来说是可怕而陌生的。周围没有一个同龄的人可以相伴，行动也失去了自由。从那以后，原本活泼伶俐的她变得沉默寡言。

      穷人的孩子早当家。小凤根跟着母亲在张家做小丫头，打杂、洗衣、擦鞋、抱小少爷，什么事都干。寒冷的冬天，她那娇嫩的小手起了冻疮，红肿得像萝卜一样。母亲看在眼里，疼在心上，却又无可奈何。只好趁主人出门的时候让她放下手上的活，悄悄休息一会儿。

      面对种种不公平的现实，她幼小的心里产生强烈的愿望，希望有朝一日能有出息，使母亲早日摆脱这种苦难。

      张家附近有一所小学。小凤根常常在休息时溜到校门口，从门缝里偷看那些有钱人家的孩子们上课。他们穿得整整齐齐，背着崭新的小书包，高高兴兴地上学。有的孩子的父母每天还会接他们回家，在校门口等着他们。

      这一切给小凤根留下了深刻的印象。“我想要上学”成了她那时最强烈的愿望。她也想每天背着书包去上学，坐在宽敞明亮的教室听课。于是她一再恳求母亲送她上学。

      母亲虽然没有文化，但经历了那么多，也知道唯有读书才能有出头之日。于是省吃俭用、更加卖力地干活，终于凑齐了女儿的学费。8岁那年，小凤根终于上学了，改名叫阮玉英。第二年便转入崇德女子学校。

      时光飞逝，一转眼就过了几年。阮家有女初长成。14岁的阮玲玉出落得亭亭玉立，明艳照人。正值豆蔻年华的阮玲玉，随着年龄的增长，与生俱来的忧郁气质更浓了。特别是她沉思时的样子，显出一副幽怨的气质。那是非常吸引人的。

      当时一位女同学曾给过她这样的评价：“她既不漂亮，又不摩登，不过脸上几点细麻麻得很俏，态度也生得风骚一些，尤其是那一双眼珠，滑溜溜的真摄人魂魄。”阮玲玉小时候生过天花，脸上有细细的麻点。不过这对她的容貌并无丝毫影响，反而更添妩媚。

      这样一个美丽的女子，自然会引人注意。这个男人就是张达民，她的第一个男人。但他的出现并没有给她带来幸福。这躲不过的孽缘，恰恰是她痛苦的开始。

      张达民是阮玲玉母亲帮佣的那家人的儿子。张家共有四个公子，张达民排行老小。他从小娇生惯养，养成了好吃懒做、好恶逸劳的性格。他不学无术，没有正经的工作，成天就知道吃喝嫖赌，吃喝玩乐。

      张达民比阮玲玉大6岁。阮玲玉刚随母亲进入张家时只有8岁，还是个小孩儿。那里张达民就已经14岁了，自然就不会引起他的注意。

      阮玲玉上初中后就开始住校了。但有时还是偷偷地溜到后院看望母亲。她的偶尔出现，引起了张达民的注意。

      张达民是个游手好闲的纨绔子弟，没什么本事，只会用家里的钱尽情享乐。但他追女人却很有一套。他长得白净透气，斯斯文文的样子。风度翩翩，戴着一副黑边眼镜，头发向后梳得光滑油亮。他平时喜欢穿着长袍，更显出一副读书人的风范。

      张达民对温柔美丽的阮玲玉一见倾心，展开了热烈的追求。他能说会道，温柔体贴。经常陪阮玲玉去公园散步聊天。为了投其所好，还专门找了些与学校有关的话题来和她交谈。16岁的阮玲玉已情窦初开，渐渐地，张达民占据了她的心。

      16岁那年的秋天，阮玲玉开始了她的初恋。那时在她心中，风度翩翩的张达民就是她的白马王子。她沉浸在恋爱的甜蜜中，幸福无比。

      张达民说玉英这个名字不好，用这个名字的人都没有好的结局。叫她改名“玲玉”。从此，阮玉英正式改名阮玲玉。单纯痴情的阮玲玉想和张达民恩恩爱爱地共度一生，张达民也动了想娶阮玲玉为妻的念头。

      但张达民的母亲知道后强烈反对，自己的儿子是有钱人家的少爷，怎能娶佣人的女儿为妻呢？她坚决反对他们的交往，并把阮玲玉和她的母亲赶出了张家。

      张达民为了和阮玲玉在一起，瞒着家里在北四川路的鸿庆坊为母女俩租了一个房子供她们居住。1925年底，阮玲玉就自动退学，和张达民开始了同居生活。

      两人从相见到恋爱像闪电似的，在彼此之间并不了解的情况下仓促草率地同居了。不久之后，张达民的缺点渐渐暴露出来。他性情暴躁，稍有不顺就对阮玲玉母女恶语相向。他高兴就来，不高兴就走，把家当作旅馆。手上有几个钱就跑到赌场去，常常输得精光，几天都见不着面。

      当阮玲玉再次向他提出结婚要求时，他便以男女之爱是一种精神，何必看重世俗的形式为由拒绝了她。他和她谈论的话题仅限于跑马和赌博。阮玲玉开始后悔当初过于草率地和张达民在一起。

      她开始不满足就这样生活，她要闯一片属于自己的新天地。她对张达民已经彻底失望了，他再这样挥霍下去用不了多久就会坐吃山空。他并不是个可以依靠的人，是不能把自己的未来寄托在他身上的。

      为了母亲，为了她自己，她要有自己的事业，她要经济独立。此后，她开始留意后报上登载的各种招聘广告。

      1926年，上海明星影片公司准备筹拍一部影片，名叫《挂名夫妻》，用公开招考的办法，面向社会公开招聘女主角，欢迎年轻漂亮且有志于从事电影事业的女性前来报名。

      这天，张达民的大哥张慧冲找到阮玲玉，问她想不想拍电影。并告诉他明星影片公司是家老牌的电影公司，现公开招考电影演员，如果她愿意去试，他可以帮她介绍。阮玲玉被说动了，愿意去试。

      张慧冲带着阮玲玉和她的妈妈到明星公司，参加《挂名夫妻》这部影片女主角的面试。第一次试镜时，由于第一头次面对镜头太紧张，阮玲玉有些手足无措，表演失败了。

      阮玲玉满脸沮丧，对自己的表现非常失望，以为再没机会了。没想到导演卜万苍走过来对她说：“明早再来试一趟吧。”听到这话，阮玲玉激动地流下泪来。

      这一夜她心里极不平静，彻夜未眠。片中的少女虽然不是自己，可不是有自己的影子吗？她和自己其实有很多相似之处啊！此时她内心激发起一鼓力量，激励她一定要把这个角色演好。

      第二天试镜时，阮玲玉神态自如，表演得恰到好处，非常出色，令导演非常满意。就这样，她被明星电影公司正式录用，成为旗下的电影演员。

      四个月后，《挂名夫妻》这部影片上映，这部电话是阮玲玉的处女作。阮玲玉饰演的角色生动逼真，给观众留下了深刻的印象。她开始在电影界崭露头角。之后她又出演《玉梨魂》，《空谷兰》等十余部影片，在观众中有了一定影响力。

      1929年阮玲玉离开明星公司，来到大中华电影公司，拍摄了影片《情欲宝鉴》。1930年，阮玲玉离开大中华电影公司，加入联华公司。在联华的五年是她演艺道路的高峰期，她陆续拍摄了《人道》、《三个摩登女性》、《故都春梦》、《母性之光》、《神女》等多部优秀影片。

      不得不提《神女》这部影片。《神女》摄于1934年，是阮玲玉晚期的代表作。《神女》可以说是她的艺术顶峰之一，至今还完整地保存在中国电影资料馆里。这部影片的情节很简单：一个普通的城市女，迫于要抚养年纪的儿子，不得已沦为妓女，出**体。一个流氓不仅战胜了她，还要夺取她全部的“卖身钱”。她被在逼得走投无路的情况下，把他打死了，被法院判处12年徒刑。

      《神女》是部悲剧，阮玲玉主演的29部影片，大多数也是悲剧。她是以悲剧见长的女星。而她的一生也是一出悲剧。她在爱与痛中挣扎，短短的25年尝尽了人间的辛酸。

      与此同时，阮玲玉和张达民的感情终于走到了尽头。他们的感情已经彻底破裂了，张达民甚至当着阮玲玉的面对她母亲动手，令她对他彻底绝望。经历了这么多悲欢离合，他们缘分已尽。她曾为此痛苦万分，还自杀过，幸亏被她母亲发现才免于一死。1933年他们签订了分居协议书，正式解除同居关系。

      1932年阮玲玉认识了生命中的第二个男人唐季珊。唐季珊是上海的茶界大亨，是个中年男人，比阮玲玉大十几岁。他在老家有原配夫人。认识阮玲玉之前曾和著名影星张织云有过交往。张织云是我国电影史上第一位电影皇后。

      唐季珊很舍得为女人花钱。张织云经不住其物质上的引诱和他同居。唐季姗带她去周游世界，并以唐太太的身份出现在各种社交场所。但唐季珊并没有断绝与原本的来往，而且还背着她继续结交其他女人。张织云为此事与唐季珊争取，被他无情地抛弃。从此以后在影坛一蹶不振。

      刚刚和唐季珊交往时，这些过去的事情阮玲玉多多少少是知道一些的，对此她深有顾虑，总是和他保持一定距离。唐季珊可比张达民老练多了，他自有一套说辞。他说他与前妻是包办婚姻，没有感情。张织是用情不专，只看重他的钱。他说他现在心里只有她一个人。

      唐季珊虽然年近不惑，但他身上有一种成熟男人特有的魅力，举手投足间透着事业成功者的风范。不仅在生活上，在事业上对她也非常关心，还亲自来到她拍片的地方，每天坚持接送她，风雨无阻。

      不仅如此对阮玲玉的母亲和养女也极尽阿谀奉承之事，“阿婆阿婆”地叫个不停。还陪她母亲打牌，给她买好看的衣服和好吃的点心。来把阮母哄得喜笑颜开。

      唐季姗的痴心追求终于感动了阮玲玉。在他们认识后的三个月，他们同居了。谁知这竟然又是另一段痛苦的开始。

      婚后不久阮玲玉就感到了唐季珊的变化。他虽然常常面带笑容，有时却透着一些冷漠的神情。有一次阮玲玉看到唐季珊和一个当红舞女在一起，舞女的胸前戴着唐季珊给她买的红宝石项链。而那条项链是阮玲玉前几天在他上衣口袋里发现的，原以为是送给自己的礼物，没想到却戴在这个和唐季珊接抱着的舞女身上。

      唐季珊忙着生意和应酬，不再像恋爱时那样对她体贴入微。有时遇到不顺心的事还对她发脾气。不仅如此，唐季珊还经常打她。甚至还在她的同事面前打她。有一次阮玲玉拍片到半夜才回来，他把她关在外面，一夜不让她进门。阮玲玉一个人在外面失声痛哭。像这样的事还有好几次。

      不仅如此，她还受到张达民的纠缠。分居后她每月都要给张达民100元抚养费。1934年底，张达民派人向阮玲玉借一笔钱。他说最近手头紧，希望她能将余下的500元钱一次付清。

      阮玲玉把500元给了张达民，并说以后两人再无任何瓜葛。但张达民并不罢休，他说阮玲玉当初与唐季珊同居时曾将属于他的衣物及家产也一并搬了过去，那些财产加起来不低于2000元。所以要求阮玲玉再支付他2000元。

      唐季珊把钱付了，说就出一回血吧。第二天张达民又派人来，这次开出的价钱是4000阮玲玉急于摆脱张达民，心想4000就4000吧，只要他不再来找自己就好。但唐季珊认为这是讹诈，不放阮玲玉出这笔钱。

      不久唐季珊就收到了张达民委托律师写来的一封信，信上说阮玲玉窃取财物，侵占衣饰共3千元，并私刻张氏名义之图章。

      法院受理了这场诉讼。1935年1月17日，由于证据不足，法院宣判张达民无罪。法院判决结束后，张达民心中不服。1935年2月，张达民再次聘请律师，以刑事罪起诉阮玲玉。

      当时的民事诉讼实行可以委托律师办理而不必亲自到庭，但刑事诉讼实行必须亲自到庭，而且还要站在法官案台右角的一个竖立的齐胸高的方形木桶内，每次庭审结束，还要来个“庭谕交保”，被告要找一家店铺，书面担保下次被传讯时会准时到案。这样一来，即使打不羸这场官司也能彻底羞辱阮玲玉一番。

      自尊心极强的阮玲玉哪里经得起这种侮辱？1938年3月8日，就在开庭的前一天，阮玲玉把三瓶安眠药放进八宝粥里，平静地吃了下去。当唐季珊发现阮玲玉服毒后已经过了四个小时，送到医院抢救无效，一代巨星就这样匆匆走完了她短暂的人生之路。她去世时仍戴着当年父亲送她的那对耳环。

      阮玲玉的一生是悲剧的一生。她至始至都没能找到一个真正爱她、对她好、肯为她付出的男人。如果没有遇到张达民，阮玲玉也许不会那么早就死。但若不是张达民大哥的引荐，她也许也不会走上电影这条路。

      阮玲玉之所以能成功地出演那么多悲剧角色，与她自身的经历是分不开的。她的坎坷经历使她对剧情有更深的理解。她演戏的时候把自己当成了剧中人物，融入了很多自己的感情。

      30年代的电影界，人与人的关系非常冷漠。阮玲玉与导演的关系虽然非常好，但他们只是“艺友”不是朋友。导演和同事们对她的私生活所知甚少。一个人的痛苦是需要宣泄的，但她找不到一个能倾诉的人。

      阮玲玉是脆弱的，一个坚强的人不会走上这条不归路。其实她不想死，她的死也许是一时冲动造成的。

      阮玲玉的悲剧是这个社会的悲剧。如果不是媒体这样大肆报道她的私生活，将其渲染成桃色新闻；如果这个社会对她能多一点宽容；如果当时女性的地位不那么低下；如果有人能倾听她的诉说，分担她的痛苦，她绝不会走上这条路。

      阮玲玉是社会的牺牲品，她不是第一个，也不是最后一人。在她之前和之后都有很多人相继走上这条路。

      伊人虽已故去，但她对艺术、对电影的贡献将永载史册。她是中国电影默片时代最出色的女演员，人们至今仍怀念她。她永远活在人们心中，再也没有第二个人能替代她。

      阮玲玉之死给我的启示：虽然人言可畏，但并不可全信。不要太在乎别人的看法。无论遇到任何困难挫折，都要鼓起勇气勇敢地活下去！活着才是最重要的。

那个时候刚提出解放女性

有的时候女人美丽也不是一件好事
人干吗要在乎别人的说词呢
要是这样
每个人不得累死
还是顺其自然的好

很现实，很多人都在不懂爱的时候遇到对的人，当懂爱时却已无意间给了对的人致命的伤害，但更多的人都因为找错人而孤独寂寞一生。对于娱乐圈我一向无心关注，不过很多时候都要让自己成为强者，这个社会才会在自己眼前变得公平一些。